Hampir dua minggu aku memiliki toko Gypsum UD NAS. Akumau cerita bukan tentang gypsum, tapi cerita tentang berbagai tukang becak yang selalu nongkrong di depanku.

Setiap pagi selalu ada bapak tukang becak yang sudah siap sedia di depan tokoku bahkan sebelum matahari terbit.Aku sudah membuktikannya saat iseng jalan - jalan pagi habis sholat subuh. Aku lupa siapa nama bapak itu. Sudah renta, dan bahkan menggunakan alat pendengaran. aku tahu karena kakekku sendiri menggunakan hal yang sama. bapak itu ramah selalu menyapa siapa saja yang di kenalnya.

beranjak siang ada lagi seorang bapak tua dengan becaknya. Pernah terpikir, kemana anak - anaknya? apa tega membiarkan bapaknya setua itu harus menjadi tukang becak. pernah aku melihat ia membawa beberapa kayu gulungan. lebih sadisnya ada pembeli yang tega banget nyuruh angkut barang yang harusnya di pikul oleh 2 becak. ayah